来源：直面派（ID：faceurhart），作者：直面派编辑部
感动，但希望这种情况早点结束
“姐妹，可以分我两颗吗？”社交媒体上几乎每一个晒出退烧药的贴子下，都有人排队在求药。过一会儿，就能看到“楼主”置顶的评论：多出来的药已经分出去了，大家不需要再问了。
防疫政策转变以来，退烧药、温度计、抗原等大面积缺货，感染人数迅速上升，已经出现症状却无药的情况普遍存在。
在河南，一位大哥开着车在郑州街头免费发药，起初这些药是他自己四处搜刮来的，后来越来越多的人加入进来，将多出的药捐给他；
平顶山一位母亲家中3岁的女儿感染，情急之中从好心人那里拿到了小儿退烧药，女儿痊愈之后，她在小区里设立了“爱心药箱”；
在上海，一个微信群建立，随着越来越多的人加入，集齐了新冠感染的各个病程，人们在群里求药，也在群里得到一份安慰……
近日，腾讯出行上线了“抗议公益互助”小程序，并迅速被人们口口相传，在小程序里，求助信息依然不断更新着。
陌生人之间的互助，在当下“一药难求”的情况下成为了某种共识——唯有如此，才能挺过最艰难的时期。
（文中人名均为化名）
01 在郑州街头免费发药，已经送出几千粒
郝朋友，34岁，河南郑州
12月13日那天，我看到消息，很多人都买不到退烧药，就动了帮助大家的想法。那天晚上我开车跑了很多家药店，都买不到，还去了郑州下面村子里的诊所，也买不到。
第二天，我早晨8点就开始继续找，转了十几家药店，终于找到了。但就算有也不是你买多少都可以，你一次只能买一盒，我最后在不同的地方总共买到了三盒。然后我赶紧回去，把车停在路边，开了个直播扩散一下，告诉大家我在哪里，如果已经发烧了，没有药的，就可以来领，每人会免费发一两颗。
大家比我想得还要缺药，直播间很快就有几千人在看，不到两小时就领完了。我那天就没停，紧接着继续找药，也联系了很多朋友，看他们那里有没有多的药。最后是搞到了一瓶100粒的退烧药，还有两盒24粒的布洛芬，赶紧继续发药，一直到半夜才回到家里。
从那天开始，我就一直是早晨七八点出去，午夜后回家，然后剪剪视频发出去，三四点睡觉，到现在已经超过了一周。
印象最深的一次，我开直播，有个人说自己没有药，我说你赶紧过来。她过会儿来了，是个穿白色羽绒服的年轻女孩子，她说自己已经发烧了。我就下车给她递药，她本身还往后退了退，担心会感染我。我说没事没事的。
结果她拿药的瞬间她就哭了，我说别哭别哭，问她怎么了。她告诉我，她一个人在郑州工作，没有亲人和朋友在这里，发烧了也没有药。
我现在已经不太需要自己去找药了，不断有人加入进来，有的人直接私信我，说自己有药，多余的都往我这拿，去帮助那些在情况紧急的没有药的人。
也有人知道我顾不上，给我点了餐做了饭送过来的，已经不是我一个人在做这件事了。
刚开始我自己找的有个千把片左右，后来的几千片药都是爱心人士捐过来的。我感觉我们郑州的居民在互助这一块很明显，时不时也会听到邻里之间相互帮忙的事情。
我自己也会继续做其他正能量的事，我一直都在业余时间帮帮别人，比如之前有的地方被封住了，我去给老人或者孕妇送送菜。从内心来讲，我希望发药这件事可以赶紧结束，因为那代表着大家都有药了，不需要了。
02 建了互助群，但希望它早日回归寂静
张康，28岁，上海
12月初时候，朋友圈里陆续开始有朋友发抗原两道杠的照片，大部分是北京朋友，也有广州的朋友，当时公司比较忙，上海新增病例也不多，就没太在意这个事。
13号的时候，上海地铁不查核酸了，陆续也有北京广州感染激增、买药难的新闻。网上消息满天飞，专家也一天一个说法，搞得我身边朋友同事挺焦虑的，也不知道该准备哪些东西，我就和要好的同事朋友拉了个小群，方便分享相关信息。
我是今年7月从北京一家公司跳槽来的上海，所以朋友圈里北京朋友特别多，就想着和“震中”的朋友讨教下经验，就把群二维码发到朋友圈，陆续有几个阳过的北京朋友进群，15号的时候群里才刚到20多人。
在阳过朋友的帮助下，我们大概整理了一个物资清单，囤了些货。虽然平时生病大家也都能应对，但这种大面积中招的情况都是第一次经历，阳过的朋友经验还是很有用的，像适量适度用药这种建议就能缓解其他人的焦虑和恐慌。而且，像囤点巧克力、蛋糕，注意补充电解质这种小妙招，没阳过的人大部分根本想不到。
大概一周时间，陆陆续续群里有了几十个人，处在各个病程的朋友也基本凑齐了，开始在群里分享各自的经历，群里和互联网医院线上问诊一样，时不时有人问“我第xx天了，出现了xx症状，正常吗？”或者“第xx天了，退烧了但还是嗓子疼，有什么办法？”这种问题，这时候就会有阳康来答疑。当然仅限于常识性问题，像是用药或者症状严重的还是得及时就医，好在群里都是年轻人，大部分是轻症，基本没有这方面问题。
其实大部分人问的问题并非难以解决，其实就是希望群里有朋友回应一句“别担心，咱俩症状一样，过几天就能好”带来的安心的感觉，专家和新闻总没有身边人的鲜活经历实在。身体健康以外，心理健康也很重要。
最近群里有康复的人恢复正常工作生活了，但这两天进群的人也越来越多，各地都要迎来感染高峰了，估计群还要再热闹一阵子。但我其实挺希望这个群哪天能回归寂静，或者变成八卦吐槽群的，这个时间越早越好。
03 高价买到的抗原，痊愈后免费送出去
罗庚，26岁，北京
12月5日中午，我和女友感觉有点发烧，当时就担心是不是阳了，因为前一天坐地铁出去办了点事，中间买东西时候还摘口罩扫脸来着。
但因为之前一直没有放开迹象，家里连体温计都没有，我赶紧去楼下买体温计、退烧药、感冒灵，那时候药店已经不让进门了，买药都是无接触。
回家量体温，38.2度，和合租舍友商量，他们认为还是要告诉社区。社区回复说“居家隔离，先测抗原，抗原阳了的话联系核酸”。
社区给我们每个人一支抗原，我一测，两道杠，阳了，工作人员说要居家等着做核酸，如果阳了的话，要居家隔离，每天做抗原，等到抗原连续三天隐性，才能再联系上门做核酸解除隔离。但我要抗原的时候，社区说他们也没有了，我们只能自己买。
上网一看，那时候北京线上药店关门的关门，营业的基本也都没有抗原现货，唯一一家有现货的，距离我十几公里，配送费就要60元。和合租舍友商量了以后，我们各买了10人份的抗原，40人份的抗原加运费360元，折下来一人份抗原就要9元。
但只测了两天，随着政策调整，社区突然告知抗原阴了就可以自行解除居家隔离了。实际上，就连第一次核酸检测我们都没等来，告知我的这个工作人员给我打电话时自己也在咳嗽。
到了第10天，我和女朋友测了一次，两个人都转阴了，那时候北京阳的越来越多，核酸、抗原都不重要了。正好腾讯上线了那个互助的小程序，我就在那上面把剩下的十多支抗原分了出去。
大部分人都是要两支，有的是怀疑自己阳了，需要抗原结果和公司请假的；有的是接近康复，想知道自己转阴了没有；还有一个是开店的，想看看自己是不是转阴了，好重新开门营业。
这个互助需要我们线下自己联系，有的人从我手里拿到抗原就走了，但大部分人都会说声感谢。还有几个要微信给我转账，我也没要，毕竟这东西对我来说已经没用了。
被陌生人赠药后，我决定做一个爱心药箱
李娜，29岁，平顶山
12月10号刷新闻看到大城市买不到药的人开始修改地址，转向薅县城药品后，我有点坐不住了，当天下班后就去了附近药房，没想到行动还是晚了，只买到两盒感冒灵，和2瓶500ml的消毒酒精。
听药房店主说，他家的感冒退烧类药物通过线上卖出的量很少，主要还是因为平时备货量就不大，大家争相抢药下，像布洛芬之类的重点药品，两三天就卖完了。
其实，我最想买的是儿童用感冒退烧药，因为之前听专家说新冠感染群体中，老人和孩子出现重症的可能性最大。我很担心自己3岁的女儿万一感染了，却没有药物及时治疗。
就在我几乎加遍了能加的所有群，疯狂求购儿童药品时，女儿在13号成了家里最先感染阳性的人。
好在我把女儿患病的情况更新到群里再次求药时，一位好心的妈妈告诉我可以匀出一些美林和小儿感冒颗粒。当晚，老公就开车去到对方小区取了药。
果然是远亲不如近邻。等到女儿4天转阴后，看着我加的群里还有人时不时发着求药信息，我决定把这份爱心传递下去，在所在小区里设置一个简易的爱心药箱，希望给大家提供一个交换药品的线下渠道，也为那些不太会上网用手机的老人，提供更多便利。
我把家里的一盒感冒灵、一瓶消毒酒精还有剩余的美林放在了药箱里，在小区群里发了通知，告诉那些买不到药的人可以去楼下药箱免费按需领取，同时也欢迎更多人将家里用不到的感冒退烧药分享出来，或者用自己多余的药置换药箱里的药。
前两天路过药箱我去看了下，发现里面除了一些药品外，还有人开始往里放奶酪棒、糖果了。
04 最先阳的我，成了布洛芬的中转站
刘星，31岁，北京
12月5号北京开始放开疫情管控，宣布公交、地铁不再查验48小时核酸阴性证明。随之到来的就是阳性感染人群的激增。12月9号，我开始有了头痛、发烧症状。
在感染之前，我一直将新冠视为感冒，完全没有提前买药的打算，即便是消毒用的75度酒精，也只在2020年初疫情刚开始蔓延时买过一瓶。
但就在我感染的几乎同一天，跟我一起生活的母亲也病倒了，她的症状要严重得多，会觉得浑身酸痛无力，并伴有头晕胀痛，加上她还有其他基础病，我开始着急四处买药。
当时网上布洛芬甚至提示要等到明天2月份才发货，其他跟感冒发烧咳嗽有关的药物，要么显示无货，要么就是得2-4天内发货。
当时其他城市感染人群还不算多，我就拜托深圳和西安的两个朋友分别给我买相关药品。我一度担心快递会不会被卡在半路上，因为网上已经出现了很多快递点运营滞缓的报道，好在10号发货后，等了2天我就陆续收到了这些药品，一共包括2盒布洛芬、1盒快克、2盒感康、1盒蒲地蓝消炎片、一盒慢咽舒宁和一盒感冒灵颗粒。
收到药后我基本已经靠着大量喝热水退了烧，只剩下嗓子还有些难受，吃了一版蒲地蓝消炎片，好了很多，我妈也靠着布洛芬缓解了发烧、疼痛症状。
等到18号给老家打电话时，我才知道村里也开始陆续有人感染，一药难求的情况比我严重多了，别说布洛芬，就连体温计都买不到。家里老人无奈之下只能靠着熬梨水、泡去火的中药茶缓解。
我赶紧将剩下的1盒布洛芬、2盒感康和还没吃完的蒲地蓝消炎片、感冒灵颗粒用加急件寄了回去。
前两天家里老人告诉我，药品已经收到了，他们还把每种药又分成了三份，给我舅、姨各送了一份。