关于“希拉里”飓风的警告是响亮而明确的:洛杉矶市正准备迎接一场百年一遇的风暴。一些居民接到了预先撤离的命令,而另一些人则在清理超市货架上的必需品。
尽管紧张局势不断升级,但街道已经安静下来。与通常的周六下午忙碌不同,所有人的目光都集中在电视上24小时滚动播放的新闻报道,或者移动设备上的末日滚动。美国的“准备者”文化可能已经为这样的时刻做好了准备,但尽管如此,一种焦虑的情绪已经蔓延到整个城市,就像一团看不见的、令人不安的雾。

在谈话中,人们大多对这条新闻轻描淡写。飓风“希拉里”并不是以希拉里·克林顿的名字命名的,尽管这句俏皮话很简单,但它已经从四级热带风暴降级为二级热带风暴。在最糟糕的情况到来之前,它很可能会变成一级。
但也有一种不安的感觉。当人们说媒体夸大其词时,他们会谨慎地问一句“对吧?”——似乎他们还在寻求保证。在媒体饱和的洛杉矶,夸张往往是当地天气报道的低基准。
尽管如此,即使是萨菲尔-辛普森飓风级别的飓风也是残酷的:高达150公里/小时的风速,能够折断树木,破坏房屋和推翻电线。加州部分地区将在两天内迎来一年的降雨量。美国国家气象局(NWS)警告通信中断,并可能造成“广泛破坏”。
无论发生什么,洛杉矶都在做最坏的打算。当局发出了响亮而明确的警告:“这座城市正在动员起来,”市长卡伦·巴斯(Karen Bass)说。“这可能是前所未有的极端天气事件。我们不能等着风暴来袭。我们已经开始全天候工作,以保持领先地位。”
目前的情况是这样的:南加州已经发布了热带风暴预警,覆盖了从加州中部的洛杉矶到墨西哥边境,再到内陆的棕榈泉,人口超过4200万。洛杉矶和圣地亚哥都设立了紧急行动中心。
洛杉矶市已经宣布,当地时间周日和周一将关闭所有县公园、建筑和设施,包括海滩、游乐场、湖泊休闲区和户外表演场所。消防部门也在发放沙袋;在棕榈泉,已经发放了2万多张。
虽然全世界的目光都集中在洛杉矶,但事实上,内陆地区——山区和沙漠——将受到最严重的打击。在洛杉矶西部的圣贝纳迪诺,治安官办公室已经向包括Angelus Oaks、Forest Falls、Oak Glen、Mountain Home Village和东北部尤凯帕在内的几个高洪水风险社区的居民发布了撤离通知。
当局还建议洛杉矶海岸附近的卡塔利娜岛的居民在岛上和大陆之间的船只运输暂停之前“尽早”撤离。警报警告说:“特别是那些有医疗、通道和功能需求的人。”
与此同时,洛杉矶道奇队(Los Angeles Dodgers)和洛杉矶天使队(Los Angeles Angels)原定的棒球比赛都提前到了周六,赶在风暴到来之前。洛杉矶FC与科罗拉多急流队的足球比赛改在周三进行。原定于10月14日举行的洛杉矶银河队足球比赛被推迟。
不断恶化的天气状况甚至减缓了太空竞赛:埃隆·马斯克(Elon Musk)的航天器制造商SpaceX已经推迟了从洛杉矶北部范登堡太空部队基地发射猎鹰9号火箭的计划,直到天气更加明朗。该火箭将携带21颗新的星链卫星。
这场飓风最初是在墨西哥、危地马拉和萨尔瓦多南部海岸的低气压区形成的热带风暴,在四天内达到飓风强度,并开始向美国西部海岸线移动。当时,希拉里的风速为每小时230公里。
澳大利亚时间周日下午,“希拉里”沿着墨西哥西北部的下加利福尼亚半岛海岸向圣地亚哥附近的加利福尼亚西南海岸移动,风速约为每小时175至215公里。

预计风暴将于周一早些时候(美国东部时间)在下加利福尼亚半岛登陆。专家预测,在此之后,潜在的破坏将穿过洛杉矶县东部,进入加州农村和邻近的内华达州。如果它沿着这条轨迹向西倾斜,它可能会穿过帕洛斯弗迪斯牧场、圣莫尼卡和名人聚居地马里布。
希拉里是太平洋飓风季节的第六次飓风,太平洋飓风季节从5月持续到11月。在此之前,最引人注目的是飓风朵拉,它与强烈的反气旋发生冲突,导致毁灭性的梯度风袭击了夏威夷群岛,加剧了那里的野火蔓延,包括毛伊岛的拉海纳大火。
对于听着(并相信)阿尔伯特·哈蒙德1972年在南加州的金曲《永不下雨》长大的一代人来说,这一切听起来都很疯狂。虽然这些天在美国阳光最充足的加州肯定会下雨,但自1939年9月25日以来,还没有任何热带风暴登陆过加州。
备灾是洛杉矶居民与生俱来的天性。当一个下午的小雨把当地电视台的节目表变成滚动的“洪水监视”时,他们可能是一个戏剧女王的城市。但两个多世纪以来,他们也一直生活在圣安德烈亚斯断层的挥之不去的威胁之下。圣安德烈亚斯断层是一条1200公里长的右侧走滑断层,大约每隔一个世纪左右就会撼动该州。(不幸的是,最新的“大债务”也已逾期约20年。)
在过去的几年里,经历了百年一遇的火灾和百年一遇的洪水,百年一遇的热带风暴不在任何人的愿望清单上。但是,如果成群结队的蝗虫和青蛙本周出现在洛杉矶,它们将幸运地成为新闻。