说到运动员,从不缺少怪异的行为。但忘了丹尼斯·罗德曼和约翰·麦肯罗吧。他们都没有像棒球运动员鲁布·瓦德尔那样古怪,他们也绝对没有那么多滑稽的冒险经历。你不需要成为一个体育迷,你只需要享受一个好的故事,因为瓦德尔有一个非常引人注目的故事。
不是天才
鲁布·瓦德尔可能只活了37年,但他在那段时间里做了足够多的事,足以让他成为一个绝对的传奇。他是怎么做到的?首先,他起得很早。从一开始,瓦德尔就非同凡响——并不是说他是个棒球神童。他是在1876年的13号星期五来到这个世界上的。Waddell从一开始就像是任何家长的噩梦。
这段生活中的许多轶事预示了他后来的两个追求。有一次,他还是个蹒跚学步的孩子,走到当地的消防站,在那里呆了三天。对消防的迷恋从未离开过他。还有一个事实是,他花了很多时间向鸟扔石头——这是他作为投手职业生涯的早期练习。
广告虽然随着岁月的流逝,瓦德尔的身材和天赋都有所增长,但他从未放弃过他孩童般的好奇心,也从未放弃过孩子的注意力和兴趣。即使作为一个成年人,瓦德尔在场上也很容易分心。有时,他会追着消防车跑。他的注意力持续时间短是对方球队球迷试图利用的一个特点。他们会用闪亮的东西,甚至把狗带到看台上——果不欲然,他会跑过去和狗一起玩。在他职业生涯的早期,他经常在比赛中途离开球场去钓鱼。在淡季,他会在马戏团里和短吻鳄摔跤。
Flake找到了他的陪衬
当然,这种不可预测的行为很容易激怒管理层。瓦德尔需要的是一个能够容忍他的弱点并利用他作为投手的长处的经理,而他找到了密尔沃基酿酒人队的经理康妮·麦克。
1900年夏天,麦克征募瓦德尔,从此开始了一段美好的友谊。麦克看出了自己的合作伙伴是什么样的人,于是向瓦德尔提出了一个精明的建议。他同意如果瓦德尔为酿酒人队投一场球,就送他去钓鱼三天。瓦德尔同意了,并打出了一场完整的三分。瓦德尔就这样开始了他在新成立的美国联盟的生涯。
三重威胁
在最初的几年里,没有麦克,瓦德尔似乎经常随波逐流。他的才华是不可否认的,但他无论走到哪里都惹上麻烦。当权力停止瓦德尔从芝加哥小熊队,他回到半职业球员。当麦克发现后,他想出了另一个轻率的计划,让瓦德尔为他打球。他从臭名昭著的平克顿公司派了两名侦探去加利福尼亚找瓦德尔,偷偷把他带回费城。这招奏效了,瓦德尔为他的老朋友们投出了又一场破纪录的比赛——他并没有就此止步。
在博·杰克逊和迈克尔·乔丹之前,有鲁布·瓦德尔。当康妮·麦克把瓦德尔带到费城时,他还在管理一支刚成立的足球队。还有谁能比他那古怪却有运动天赋的朋友鲁布·瓦德尔更合适呢?瓦德尔不仅尝试过足球,还在美国唯一的职业足球联赛中担任过守门员。
选择你自己的冒险
尽管如此,瓦德尔的天赋在棒球场上得到了最好的发挥,到1903年,他被公认为最好的强力投手。然而,仅仅因为他处于职业生涯的黄金时期,并不意味着他在场外的冒险就会放缓。要说有什么不同的话,那就是他惹了更多的麻烦。仅在1903赛季,“他就为费城运动家队赢得了22场比赛;在一出名为《罪恶的污点》的杂耍剧中在全国巡回演出;与马萨诸塞州林恩的梅·韦恩·斯金纳追求、结婚、分居;救了一个溺水的女人;不小心射中了朋友的手;还被狮子咬了。”更不用说他从来没有学习过戏剧台词,大多数晚上都是即兴发挥——这一切都受到了评论界的好评。
尽管他的恶作剧很有趣,但并不总是受到欢迎。瓦德尔还交了另一个好朋友——捕手奥西·施莱克肯戈斯特,但施莱克肯戈斯特也开始对瓦德尔的滑稽行为感到愤怒,并抱怨麦克在惩罚球员时采取了双重标准。当康妮·麦克发现瓦德尔曾在半职业比赛中作为替补上场时,他被迫停赛。
观察家们都认为瓦德尔是联盟中最好的球员之一,但他也有阴暗的一面。他是个问题酗酒者,酗酒时惹上的麻烦开始影响到他的棒球生涯。情况越来越糟,但他仍然有一个绝对传奇的赛季。
结束的开始
1905年的棒球赛季巩固了瓦德尔在体育史上的地位。他不仅赢得了三冠王,还打破了多项记录,其中许多记录他在之后的几十年里一直保持着,其中一项记录他至今仍保持着(美国联盟单赛季左投手三振出局的记录)。然而,赛季还没开始,一切就开始分崩离析。
沃德尔在1904年的冬天做了两个引人注目的特技。首先,他在当地一家百货公司时,一个油炉翻了。瓦德尔把它捡起来,赶在它起火或伤害任何购物者之前把它冲了出去。第二,他在一晚酒后袭击了分居的妻子的父母,并因害怕被捕而连夜逃离马萨诸塞州。
麦克和联盟得以协商将对他的指控推迟到赛季结束,但这无关紧要。1905年9月,瓦德尔的肩膀严重受伤,迫使他错过了费城运动家队在世界职业棒球大赛的最后一个月。故事是这样的:他在和队友争吵时受伤了……因为一顶草帽。然而,当这件事发生后,它很快就变成了一个广泛流传的丑闻。有人说他是被贿赂才缺席那年的系列赛的。阴谋论开始堆积,这个谜直到今天仍然吸引着粉丝。
左撇子的超新星
在1905年的世界职业棒球大赛中,没有鲁布·瓦德尔在投手丘上的情况下,纽约巨人队轻松击败费城运动家队。伤愈后,瓦德尔继续在联盟中打球,但他的职业生涯从未达到本世纪头五年的高度。他的酗酒是他走下坡路的一个主要原因,他曾经有趣的滑稽动作在队友、管理层和朋友面前失去了光彩。
康尼·麦克曾经是瓦德尔最伟大的支持者,但在1908年瓦德尔所在球队的坚持下,她被迫将瓦德尔送走。瓦德尔最终加盟的圣路易斯布朗队(St. Louis Browns)的经理尽了最大努力让这一切顺利。为了减少休赛期的干扰,他甚至雇佣瓦德尔为他连续两个冬天当猎人。但是,瓦德尔的个人问题再一次让他的经理无能为力。结果,布朗队在1910年释放了他,不久之前,他在一场比赛中摔倒了。
最后一局
瓦德尔下到小联盟,但他仍然有一个惊人的壮举。1912年冬天,当密西西比河面临洪水威胁时,他帮助了肯塔基州的希克曼镇。然而,他的努力使他处于严重的危险中,在冰冷的水中呆了几个小时后,他得了重病。在虚弱的状态下,他感染了肺结核。
瓦德尔最后的几个月是在疗养院度过的,他的医疗费用是由他的老朋友康妮·麦克和费城运动家队的老板之一支付的,他在费城运动家队度过了他最好的时光。1914年的愚人节,他去世了,年仅37岁。在他的巅峰时期,鲁布·瓦德尔不仅是比赛中最好的投手,也是最能吸引观众的球员。没有粉丝能抵挡住他传奇性格和天赋的结合。瓦德尔的职业生涯可能并不长,但他过山车般的人生和古怪的滑稽动作确保了他的故事是棒球史上最迷人的故事之一。