索马里，DOLLOW(美联社)——一名男子驾着驴车从尘土中驶过，车上载着两个沉默的小男孩。天空乌云密布。可能会下雨。它不会。很久没有了。
穆罕默德·艾哈迈德·迪里耶(Mohamed Ahmed Diriye)今年60岁，他正在完成人生中最艰难的旅程。他两周前从索马里北部边缘的一个海滨城市出发。人死亡。牲畜死亡。他决定放弃日工的工作，逃到这个国家的另一端，沿途穿过遍地的尸体和伊斯兰极端分子控制的领土。
700英里后，他已经筋疲力尽了。食物已经吃完了。他一手抓着一根破旧的棍子，一手拿着几乎空了的手推车。他的两个儿子一个4岁，一个5岁。
Diriye说，他们曾试图逃跑。“但我们在这里也遇到了同样的干旱。”
超过100万索马里人已经逃离并发现了这一点。
在索马里这个诗人之国，干旱以其带来的痛苦而命名。20世纪70年代有《延长》，80年代有《杀牛人》，5年前有《平等》，因为它在全国范围内传播。十年前，有25万人死于饥荒。
索马里人表示，目前的干旱是他们记忆中最严重的一次。它还没有名字。Diriye认为，在他旅行过的一些地方，没有人能生存下来，他毫不犹豫地推荐了一个:白骨。
这场干旱从两年前开始，持续了四个雨季的失败，让适应力很强的牧民和农民感到惊讶。第五季正在进行中，很可能也会失败，而第六季也会在明年年初结束。
该国最早可能在本月宣布一项罕见的饥荒宣言，这将是自10年前索马里发生饥荒以来世界上第一次重大的饥荒宣言。联合国的数据显示，已有数千人死亡，其中包括近900名因营养不良而接受治疗的5岁以下儿童。联合国说，有50万这样的儿童面临死亡的危险，“这个数字，一个即将到来的噩梦，是我们本世纪从未见过的。”
当全世界都被粮食不安全所困扰时，索马里这个拥有1500万人口的国家已经摆脱了过去作为一个失败国家的历史，可以被认为是世界末日。这个由自豪的牧民组成的国家在几代干旱中幸存下来，现在却在几次全球危机同时降临的情况下步履蹒跚。
其中包括气候变化，非洲感受到了气候变暖最严重的一些影响。俄罗斯入侵乌克兰，导致载有足够养活数亿人谷物的船只搁浅。随着世界的注意力转向乌克兰战争，人道主义捐款有所下降。该组织是世界上最致命的伊斯兰极端组织之一，这限制了援助的运送。
9月下旬，美联社在访问索马里南部时，采访了在迅速扩大的流离失所营地中的十几个人。所有人都说他们得到的援助很少，甚至没有。一天的饭可能是白米饭或红茶。许多营地居民，绝大多数是妇女和儿童，向邻居乞讨，或饿着肚子睡觉。
母亲们在光秃秃的土地上行走数天或数周，寻求帮助，有时发现绑在她们身上的枯萎、发烧的孩子已经在途中死亡。
“我们会悲伤，停下来，祈祷，”阿德戈·阿布迪努尔说。“我们会把它们埋在路边。”
她抱着她1岁的孩子站在新家前，这是一个用塑料袋和织物用绳子和剥下来的树枝绑在一起的脆弱小屋。这是散落在旱地上的数百座岛屿之一。在她的小屋和另一间小屋之间的荆棘栅栏后面，咯咯地笑着的孩子们把塑料罐里珍贵的水倒在手里，高兴地啜饮着，吐着。
28岁的Abdinur留下的家要优越得多——在她出生和长大的社区，有一个玉米农场和几十头牲畜。这个家庭自给自足。后来水干了，他们四条腿的财富开始死亡。
“当我们失去最后一只山羊时，我们意识到没有办法生存了，”Abdinur说。她和她的六个孩子走了300公里(186英里)来到这里，伴随着援助的传言，还有成千上万的人在迁移。
她说:“我们看到很多孩子死于饥饿。”
这场危机的核心是一个与基地组织有联系的伊斯兰极端组织，在这些地区可能会宣布饥荒。据估计，有74万最绝望的人生活在青年党极端分子控制的地区。为了生存，他们必须逃跑。
青年党对索马里南部和中部大部分地区的控制是2011年饥荒造成死亡的主要原因。许多援助没有被允许进入该地区，许多挨饿的人没有被允许离开。索马里总统穆萨维曾三次躲过青年党对他的暗杀，他将该组织描述为“披着伊斯兰面纱的黑手党”。但他的政府已经敦促该组织现在就开恩。
青年党在9月下旬对干旱发表的一份令人惊讶的评论中称，这是来自真主阿拉的考验，是“我们的罪恶和错误行为的结果”。发言人阿里·马哈茂德·拉吉称，自去年以来，极端分子已经向4.7万多名受干旱影响的人提供了食物、水和免费医疗。
但在青年党控制地区的罕见生活记录中，一些逃离的人告诉美联社，他们没有看到这样的援助。相反，他们说，极端分子继续对家庭的庄稼和牲畜征收严厉的税，即使它们枯萎和死亡。由于担心遭到报复，他们要求匿名。
一名妇女说，青年党对她家微薄的收成征收了高达50%的税:“他们不在乎人们是否还剩下什么。”
一些人在夜间逃离自己的社区，以躲避战斗人员的注意，男人甚至小男孩往往被禁止离开。一名妇女说，她所在社区的人都不允许离开，接受外界援助的人会受到袭击。她说，几个星期前，青年党杀死了一名亲戚，这名亲戚设法把生病的父母送到政府控制的城市，然后返回。
那些逃离青年党的人现在只能勉强度日。当应该是雨季的时候，他们在营地里醒来，天空是紫色的，或者是灰色的，有一点点湿气。
孩子们放风筝，大人祈祷。远处升起黑烟，一些农民正在清理土地，以防万一。
在附近地区唯一一个为最严重营养不良的人提供治疗的中心，1岁的Hamdi Yusuf是另一个希望的迹象。
当她的母亲发现她失去知觉时，她已经是皮包骨了。两个月前，她来到难民营，靠邻居提供的残羹冷饭维生。“那个孩子甚至都没有活着，”援助组织Trocaire的代理营养官员Abdikadir Ali Abdi回忆道，该组织管理着拥有16张床位的中心，病人数量超过了他们的容纳能力。
现在，小女孩苏醒了，趴在母亲的手臂上，但眼睛在眨。她的小脚趾在抽搐。她的手腕被绑上绷带，以阻止她拔出进气管。
Abdi说，对像她这样的儿童的康复至关重要的即食食疗食品可能在未来几周内用完。人道主义工作人员说，他们不得不从索马里的饥民那里获取有限的资源来治疗饥民，这使得提前应对干旱的努力变得更加复杂。
女孩的母亲，18岁的穆斯林·易卜拉欣，焦急地搓着女儿的小手指。她救了她唯一的孩子，但生存下去需要她还没有见到的那种支持。
易卜拉欣说:“我们昨天收到了食物分发。“这是我们到达后的第一次。”
到处都很难弄到食物。中午时分，数十名来自难民营的饥饿儿童试图溜进当地一所小学，世界粮食计划署在那里为学生提供了一项罕见的午餐计划。他们几乎总是被学校工作人员拒之门外。
母亲们回忆说，她们不得不吃掉囤积的粮食，卖掉剩下的几只山羊，才能负担得起从家乡和她们所爱的生活出发的旅费。许多人直到现在才离开。
“我想念新鲜的骆驼奶。我们喜欢它，”29岁的尼姆科·阿卜迪·阿丹(Nimco Abdi Adan)回忆起往事微笑着说。她已经两年没吃过了。
难民营外的居民感到越来越绝望。60岁的店主卡迪贾·阿布迪·易卜拉欣(Khadija Abdi Ibrahim)现在通过购买珍贵的谷物来维持山羊、绵羊和牛的生命，把它们磨碎用作饲料。她说，食用油和其他物品的价格自去年以来已经翻了一番，这使得流离失所的人更难用世界粮食计划署发放的食品券获得食物。
数百个家庭继续从索马里空旷的地平线上出现，带来的只有悲伤。真实的死亡人数尚不清楚，但据救援组织伊斯兰救济说，在受灾最严重的拜多阿市，有两个流离失所营地的人说，在过去三个月里，农村地区有300多名儿童死亡。
9月中旬的一天，29岁的法图姆·伊萨克(Fartum Issack)和她的丈夫抬着一具小尸体，沿着尘土飞扬的小路走向墓地。他们一岁的女儿来到营地时又饿又病。她被紧急送去治疗，但已经太晚了。
墓地在4月份开放，专门为新流离失所的人开放。它已经有13座坟墓，其中7座是儿童坟墓。很容易就能容纳数百人。
伊萨克和她的丈夫选择把女儿埋在这片空地的中央。
“我们想很容易就能认出她，”伊萨克说。
在营地里，另外八个饥饿的女儿正在等待。
美联社驻索马里摩加迪沙记者奥马尔·法鲁克也有贡献。