来源：深燃（ID：shenrancaijing） 作者：李秋涵 王敏 邹帅 唐亚华
“开局就送黄金装备”、“是兄弟就来砍我”……这些原本被很多人忽视、甚至瞧不上的“弱智”小游戏，实际上早已悄悄圈住了一批人。
脱口秀演员庞博最近在节目中就分享了自己沉迷刷短视频时刷到的“弱智”小游戏，一开始还觉得“这种东西，怎么会有人玩儿”，但越玩越上瘾，不仅分享给朋友，还充钱看广告来获得复活机会。
相较重度游戏，那些操作简单、不用动脑的休闲娱乐小游戏，被调侃为“弱智”小游戏，但就是这样的“弱智”小游戏，在不知不觉间已经占据了很多职场人的空闲时间。
在一些职场人看来，这些“弱智”小游戏，“小学生觉得有点幼稚，但成年人觉得刚刚好”。他们点开小游戏后，往往毫无察觉就已经一两个小时过去了，不仅如此，上下班路上、买东西排队的零碎时间，也都贡献给了小游戏，就连走到饮水机接杯水，也要点开小游戏让30秒的广告播着，充分利用时间。
小游戏的用户规模早已变得十分庞大，截至目前，微信小游戏官方后台显示，已有2000多款小游戏接入，用户数超过3.1亿。“抖音小游戏”话题的播放量已经达到了1157.8亿次。伽马数据发布的《2022年休闲游戏发展报告》显示，预计2022年中国移动休闲游戏用户规模为5.2亿人。
深燃和五位沉迷“弱智”小游戏的职场人聊了聊他们越玩越上头的故事。他们当中，有人刷短视频刷到了休闲小游戏，本想打发时间，结果两年氪金两三万；有人从小游戏上线之初就开始玩，花了上万块，最近一周五天、每次两三个小时都花在上面；有人手机被偷后，第一反应不是心疼手机，而是小游戏还得重新玩一遍；有人把小游戏当作和朋友制造共同话题的工具；也有人把小游戏当作秘密花园，拒绝冗余信息，给自己解压。
职场人沉迷“弱智”小游戏，有人在短暂上头后慢慢冷却，也有人把它当成日常的消遣方式，但他们都并非上瘾到割舍不下，只是在某些阶段，用这种消遣方式，快速高频获得满足感。他们也提醒，氪金不值得，沉迷更加不提倡。
01
打发时间随便玩的小游戏，没想到两年氪金两三万
赵飞|31岁 产品经理
我之前是一名产品经理，在互联网行业工作，离开这个行业后找的工作很轻松，有很多自由时间。有一天我刷抖音，看到一个感觉很二的休闲游戏广告，就想随便玩玩。
这是个国外的休闲益智类游戏，有简单的对抗环节，但只要氪金买道具、装备就能更强。当时我时间很多，一闲了就玩，困得不得了，躺床上还在操作，有时候不小心睡着了，醒来赶快看一下任务完成了没。现在年纪大了熬不动夜，但有时候会因为这个游戏熬到凌晨2点。
游戏很烧钱，一开始一个月就能花上千块钱，后面氪金的频率越来越高，玩了有2年，我至少花了有两三万了。
投入这么高，也和我的心理变化有关。一开始就是为了打发时间，随着投入的时间和钱越来越多，我的账号等级变高，为了保持住领先的地位，我得一直投入。
为了用户留存，这个游戏的运营也很用力，针对玩家推出的活动是不会停的，常常是上个游戏活动还没结束，下个活动就得入坑了，导致我作为玩家，玩得也很累。比如你花钱能买0.01的加成，如果错过了这次机会，就真的错过了，你就比别的玩家弱了，大家都在氪金的时候，其实大家都没有变强，但是，一旦少氪一次，那就是永久的变弱了，我不能接受。
后面游戏充钱设置变本加厉，我一度就是登陆上去就开始花钱，买完装备后，就下线，现在我攒了一堆没有用的氪金道具。玩小游戏原本就是花时间的，花这么多钱却是我始料未及的，在花钱的过程中，我也开始观察自己是怎么被设计者调动的。
后来工作变忙，没顾得上这个游戏，也就被动的不玩了。我也发现了生活中很多优先级更高的事情，比如我最近看中了一套性价比很高的别墅，想要换房子，给家里人做思想工作，分析利弊，就做了一个PPT，投入到具体的生活和工作里，小游戏带给我的满足感荡然无存了。
玩小游戏解压无可厚非，职场上很多不可控的事情都会对我们产生影响，我们也需要一些快速的方式让自己从负面情绪里走出来，可以是做冥想、运动、看剧，也可以是小游戏，适度就好。
02
一款小游戏玩了近十年，被我玩出“又肝又氪”的感觉
Martin|37岁 传媒行业
“天天爱消除”这个小游戏2013年刚上线不久，我就下载了开始玩。这八九年时间里，我手机换了好多个，也跟风玩过很多小游戏，还尝试过很多手游但因为操作门槛过高而放弃，总之，大浪淘沙后，只有“天天爱消除”成为了我一直坚持在玩的小游戏。到如今，我已经打到了3779关，在里面花的钱，估算下来也有上万块。
谁能想到，普普通通一个消除类小游戏，生生被我玩出了又肝又氪 （既需要长时间在线，又需要充值花钱） 的感觉。坐地铁、排队这些琐碎时间里，我都花在了这个小游戏上，我曾经一度打到没有新的关卡可以玩，等到官方开发出新的关卡后才接着玩。
最近这段时间，我几乎一周有五天都会打开这个小游戏，尤其是每天睡觉前，只要躺在床上，我可能就会玩得停不下来，不知不觉间，两三个小时就过去了。就像刷两三分钟的短视频让人停不下来一样，小游戏打一关短短几分钟，就能得到快速的反馈，很难停下来。
小游戏页面 / 受访者供图
不过，这个小游戏也并不是每天任何时间想玩就能玩，能量“爱心”消耗完后，就需要时间回血才能继续玩。以前，我觉得这个设置，是单纯用来防沉迷的，后来渐渐才发现，这是这个小游戏赚钱的套路之一。
玩这个小游戏，要想过瘾，最简单粗暴的方式，就是充钱。以前，我常常会因为迫切想通过一关，感觉就差几步就可以成功了，就会充钱增加步数，每次可能只充二三十，单次数量很少，所以付费之后完全没有感觉，玩得上头的时候，我可能一天就会充几百块。
但是去年有一次，偶然间算了一笔账，我发现这个体验有点奢侈。每关增加步数，最多增加三次，可能要花十几块，但不到一分钟就用光了，而且还有可能通不了关。别人玩游戏，购买道具可能还能升值，是一种变相的资产，我这个就完全是消费品。
意识到不值得后，我就开始控制自己，尽量不再氪金。因为我还发现，这个小游戏还设置了很多支线玩法，比如周赛等等，同样也可以达到快速获得反馈的效果。如果能量“爱心”用完了，我就会玩这些，等待回血后，再接着玩主线关卡，循环往复。
我虽然会花大量时间精力在这个小游戏上，但我肯定不算上瘾。毕竟如果有着急要紧的事情要忙，这个小游戏自然就会被抛之脑后。只是，这些短平快的消遣方式，让我在闲暇时间深度思考变得很难，即便是看一个长综艺或者电视剧也会觉得打开都有心理门槛。
我也知道，把时间花在小游戏上，相比看书学习充电而言，可以说是毫无价值的，但在我看来，这就是一种消遣娱乐、打发时间的方式。能够玩这个小游戏，还是因为生活里有闲暇时间。我只是一个普通人，并不是和一些大佬一样，一天不思考可能好几亿都没了，这些闲暇时间我如果不是玩小游戏，也是花在了其他消遣娱乐上。
03
不用社交、不用获取垃圾信息，小游戏是我的秘密花园
Lisa|28岁 传媒行业
2017年开始，我一直在玩一个叫“海滨消消乐”的小游戏。6年了，间歇性上瘾，目前已经打到843关了，总共大概有3000多关，感觉我得打一辈子。
说是我的避风港、乌托邦、秘密花园都不为过，我从消消乐里面获得了绝对的抽离感。上厕所玩、坐地铁玩、吃饭的时候玩、睡前也会玩，工作压力特别大的时候，想让自己换换脑子，也会打两把爽一下。我自认为不是沉迷型的，有时候我也会长达几个月不玩，总之就是在自己需要的时候才会打开小游戏，获得最直接的即时的快感，再投入到日常生活中去。
别人的解压方式，可能是用碎片时间刷刷短视频，刷刷各种社交媒体。但我觉得，刷视频刷微博本质来说还是获取信息，而且大多是垃圾信息。你也可以说小游戏很弱智，很垃圾，我也承认。不过，小游戏带来的“垃圾”，你玩完之后就没了，它只是占用了你一点时间，不会持续对你的大脑造成影响。某些短视频却是不仅占用了时间，还要把垃圾信息灌输到你脑子里。
我要的休息，就是停止接受任何信息。就像之前我自己去大理旅游，晚上坐在一家小酒吧里，不想和人交流，我也打开了小游戏一边喝一边玩。很好，我觉得那才是我自己的时间。
我从不为这个小游戏氪金，因为我享受通关的过程，而不是急于达到什么结果。有一关，我玩了100多次才通过，期间也没想过要通过花钱来快速摆脱这一关。而且这个游戏还有血量限制，每回可以连续玩6次，用完机会就不能继续玩了，除非氪金。我都会等到可以玩的时候再回去，当然我也尝试过玩其他的游戏，但发现它们没有时间限制，我顿时觉得不香了。
我身边的朋友都觉得这个游戏很傻，我偶尔会炫耀自己打到几百关，他们也都觉得很好笑。不过我并不在意这个，因为本来我就没想在小游戏中社交，只想一个人躲清静。消消乐有很多款，这个不算大众，但我有一天意外发现列表里有几个好友也在玩，当时觉得挺奇妙的，因为这个游戏可以通过分享链接增加步数，他们都没给我分享过，感觉大家也是默默地各玩各的。
海滨消消乐已经被我手动设置成常用的小程序，因为不想它被其他小程序顶下去。和它并肩站在常用小程序一栏的还有每天都要使用的北京健康宝、每天都要点的瑞幸咖啡，以及每天早上起来都要查看全国疫情形势的腾讯健康。
我玩游戏的时候都是静音，从未打扰过别人，又能给自己充电。找到一片干净的自留地，偶尔躲进去喘口气有什么不好的？
04
手机被偷后，第一反应是小游戏还得从头再玩一遍
米粒|31岁 互联网从业者
我在2017年接触到了小游戏梦幻花园，它是一个三消加养成类的游戏，玩消除游戏过关之后会得到金币奖励，拿金币可以买东西装扮自己的花园。
这个游戏每天最多给八个奖励，不需要玩太长时间，每周五或周六才有一个不限制的机会，我一般每天玩半小时到一小时，不限制的时候玩三四个小时。
一开始我在我们战队总是排在第二第三名，我就总是想冲到第一，而且有时候某一关卡在一个地方总是过不去，我就开始充钱买道具，一般一次充值12块钱。后来我基本上一直保持在第一名。
2018年，这个小游戏我玩到了2000关，结果我的手机被小偷偷了，当时第一反应是：“梦幻花园我还得从头再玩一遍。”朋友们都笑我不心疼手机反而担心游戏。
受访者供图
那时候这个游戏还是小程序的形式，没有账号，没有办法把历史记录保存下来，后来有了账号，换手机的时候就不存在这种问题了。
这个游戏我到现在玩了有6年了，玩到了11089关，充值大约有四五千元。到今年年初，我就把这个游戏玩到全部通关了，所有能用的道具也都用过了。现在隔一段时间APP会更新一下版本，再出几关新的，我就隔一段时间更新了玩几关。目前也还在等待游戏更新中。
我身边玩重度游戏的朋友都觉得这是很弱智的小游戏，但我无所谓，自己开心就好。我就是用碎片化的时间来玩，一般是在地铁上或者有空闲的时候。这个APP跟我的微信在一屏上，我基本上每天都打开它。
游戏里，我的花园特别大，把周围所有的地盘都占上了，节假日的时候官方也会有一些新装扮，比如圣诞主题的装饰，每个节日我都会想着既然有这些装饰，我就全都通关都换上。
我刚玩这个游戏的时候有一些沉迷，想着怎么能通关，也会查一些攻略，或者充值买道具通关，后来慢慢地就成了一个习惯，消遣为主。
有一点不好的是游戏打开之后不显示时间，有消息也不会弹出来，有的时候玩起来担心耽误工作，我就在地铁上或者别的闲暇时间玩。
我以前也玩过2048、天天酷跑等小游戏，但都没有坚持下来，最近也玩了两天羊了个羊，一直坚持玩这个游戏，可能就是因为它还有一些养成的属性吧，把花园建起来，选择种不同颜色的花，把草修成圆弧形或者方正型，看着花园一点点变大，变丰富起来，每天登上去看一下自己的花园，还是很有满足感的。
我觉得小游戏在我心目中算是比较轻的存在，我身边玩重度游戏的人才是真的沉迷。我的建议是，职场人玩小游戏用于消遣或者解压还可以，但是给小游戏充值这件事我认为是比较“弱智”的，意义不大，不建议充值太多。
05
靠小游戏和闺蜜制造共同话题，但回归现实后就放下了
Cathy| 32岁 市场公关
2020年疫情爆发后，我们公司开启了居家办公。一开始，大家非常不适应，工作节奏都被打乱了，工作内容也少了很多，我和两个闺蜜每天在家常常开着语音通话唠嗑，但那段时间太无聊了，几天下来，我们的唠嗑话题就匮乏了，实在没啥可聊的。
突然有一天，一个闺蜜在我们小群里甩进来一个链接，说“我们来玩这个小游戏吧”。她在社交平台上发现了“动物餐厅”这个小游戏，觉得挺好玩的，尤其是画风很治愈，如果我们都玩，还可以增加一些共同话题。我一打开之后，也被游戏里面那些可爱的小动物形象吸引了。
这个小游戏，就是在动物王国里经营一家餐厅，客人都是小动物们。玩这个小游戏，最大的成就感就是接待更多的客人，解锁新的小动物。对我们来说，最重要的是，这个小游戏操作非常简单，我觉得完全就是无脑操作。
要想接待更多客人，一方面要赚取小鱼干，然后用小鱼干购买更多餐桌、解锁更多菜品，另一方面要一直点击“宣传”按钮，从而招揽更多客人。
每次接待到了新的客人，解锁了新的小动物，我们都会非常兴奋。有时直接会发群里开始炫耀，有时我们正在语音打电话，就自己手舞足蹈的描述，新接待的客人是什么样子的，尽管朋友可能也看不到究竟新客人长什么样，但大家就是觉得很开心。
为了接待到更多客人，我还拼起了在线时长。居家办公期间，我会手机同步在线打开这个小游戏，让餐厅开业。工作一会儿就停下来收取一下小鱼干，我还常常会因为心急，看视频广告，来获取更多小鱼干。工作不忙的时候，我就一直抱着手机点点点，不知不觉间，几个小时就过去了。
当时在家，我妈也经常看我抱着手机一直在点点点，感到不理解，但我和闺蜜们，却乐在其中。我们还在社交平台上去看别人都解锁了哪些小动物，结果发现，似乎很多玩家都是中小学生，但这并不影响我们一起在社区里交流对这个小游戏的感受。
不过，等到后来居家办公结束，开始上班后，我们在这个小游戏上花的时间就大幅缩减，我只是在上下班坐地铁的时候会打开点一点。从去年下半年开始，因为工作发生了一些变动，我就玩的比较少了。
据我观察，沉迷小游戏的成年人并不少见，甚至是退休的老年人也会沉迷。我妈已经把一个消除类小游戏，从头打到三千多关打了三遍。第一次是在手机上，换了手机之后，她没有保存好账号，在新手机上重新打到三千多关后，因为屏幕太小，她又换到平板上开了个新账号，最近我发现又打到了三千多关。
我觉得，玩小游戏，就只是成年人打发时间的一种方式。我在某一段时间内比较沉迷，只不过是因为跟闺蜜们有了共同话题而已，现在我又开拓了听书等新的休闲方式，小游戏的吸引力就越来越小了。
*应受访者要求，文中赵飞、Martin、Lisa、米粒、Cathy为化名。