套路几乎没有改变,尽管变量在变:一对警察,无论他们是一男一女,一个新手和一个老兵,不同的种族或不同的国籍,但总是有他们自己的个人戏剧。其他一些共同因素也出现了:脾气暴躁但心地善良的老板,即将退休的资深侦探和古怪的法医科学家。风景可能包括纽约的摩天大楼或芝加哥的社区,尽管迈阿密的阳光和洛杉矶的山丘也有它们的魅力。最终的结果几乎总是一样的。
“大多数警视剧以必须解决的犯罪开始,以罪犯入狱结束,”激进分子阿里·西在一封电子邮件中说。这位年轻的美国人住在密歇根州的大急流城,在那里她利用社交媒体倡导美国黑人的权利。“这创造了一种善与恶的话语,从不质疑制度或犯罪的根源,比如贫困。”
穿蓝衣的男人和好莱坞制作的电视之间的关系相当古老,但它没有显示出结束的迹象。《好莱坞报道者》的一项研究显示,到2020年,警察片占美国电视作品的五分之一,超过了小屏幕上任何其他类型的小说。到目前为止,《海军罪案调查处》和它的三个衍生剧总共有979集。《犯罪现场调查》和它的四部衍生剧共制作了828集,而《法律与秩序》的七部剧集共制作了1316集。
但是,执法人员对诸如乔治·弗洛伊德、布里奥娜·泰勒和埃里克·加纳等黑人的不正当杀害——以及其他许多案件——使人们对美国安全部队产生了更加批判的看法。小说没有逃过放大镜的检验。“政治宣传”(copaganda)一词已成为电视节目和电影中描述亲警察偏见的流行词汇。
“政治宣传旨在改变公众对警察和整个司法系统的看法,”激进分子阿里·西解释说。“这方面的一个例子是,大量的电视连续剧关注的是执法人员和他们在安全部队中的日常生活。这些项目的大问题在于,它们没有认识到警察活动中存在的深层次缺陷。”
学者大卫·索伯恩(David Thorburn)在一次电话交谈中向我们指出,许多这样的作品的存在是为了肯定警察的角色。索伯恩是麻省理工学院的文学教授和电视研究专家,他补充说:“犯罪类电视剧的主要功能是向公众保证,他们生活在一个公正、稳定、有法律和秩序的社会中,而这些年来,这一点变得越来越难以证明。”
这位学者认为,作为社会重申的叙事与荷马史诗一样古老。但他不能否认,2001年双子塔遇袭造成的集体创伤,促使美国观众需要安全感。索伯恩说:“9/11事件改变了电视上警察和执法部门的形象。《犯罪现场调查》(CSI)及其衍生剧等关于执法人员的剧集的大量出现,以及更模糊的角色的消失,都证明了这一点。在某种程度上,我们仍然生活在一场反恐战争中。”
所有的警察都很酷
然而,警察和小屏幕之间的关系几乎和电视本身一样古老。索伯恩说:“《天网》不是美国电视上的第一个警察,但他是那个时代最重要、最具影响力的警察,创造了后来许多人效仿的榜样。”《天网》(1951-1957)由杰克·韦伯创作并主演,讲述了一个穿着雨衣、头戴软呢帽、嘴里叼着香烟走在洛杉矶街头的警察的经历。
韦伯与加州的执法机构合作,将一个所谓的现实场景搬上银幕。索伯恩说:“《天罗地网》本应该以一种近乎纪录片的风格准确地反映警察的工作,但它却被浪漫化了。”“它试图把警察描绘成非常直接、客观和专业的人。”据说韦伯给任何给他带来一个可以在这个系列中使用的真实案例的官员支付了25美元。
许多其他节目都有忠实再现警察工作的目标。众所周知,《法律与秩序》的情节取材于真实案例:该系列至少播出了三集,灵感来自迈克尔•杰克逊(Michael Jackson)的恋童癖指控。同样受到批评的还有“CSI效应”:有人认为,关于法医专家的五部剧让人们对法医科学的可靠性产生了过度的信心。
洛杉矶警局对天网的协助可不是免费的。维护秩序的力量为该剧的制片人提供建议、设备、拍摄地点和真实案例,作为交换,他们对公众会看到什么有发言权。《华盛顿邮报》(The Washington Post)的一篇文章指出,如果警察剧本审稿人不同意某个场景,整集都可能被剪掉。
洛杉矶警察局需要好的宣传。1951年12月25日,也就是《天网》开始播出的那一年,一群喝醉酒的警察花了一个半小时殴打了七名在押人员,原因是他们在逮捕过程中袭击了两名警察。7人中有5人是墨西哥裔。据《洛杉矶时报》报道,这是当地执法人员首次因过度使用武力而被起诉和定罪。这是媒体第一次用负面的眼光来描绘警察。
目前,美国的一些警察在镜头后面仍然存在,尽管他们不再像《天罗地网》那样审查剧本。纽约警察局有一个电影和电视部门,负责为纽约的视听制作提供协助和建议。正如他在网站上解释的那样,任何让演员扮演穿制服的警察的电视剧都需要纽约警察局影视部门的人在场。
虚构的罪行,真实的后果
在《天网》之后,电视警察必须吸引新一代。20世纪70年代,斯塔斯基和哈奇(1975-1979)和他们标志性的福特老虎车(Ford Gran Torino)在好莱坞大行其道,而《迈阿密风云》(Miami Vice)(1984-1990)的服装、风格和柔和的色彩与20世纪80年代是同义词,“尽管《迈阿密风云》在视觉和意识形态上要复杂得多,”这位麻省理工学院的教授补充道。
索伯恩认为,从这些年来,“天网”的模式发生了相当大的变化。“真的是在八十年代,警察开始表现出不完美。《希尔街布鲁斯》(1981-1987)是当时制作的最重要、最复杂的侦探剧,它以一种前所未有的方式质疑警察权威,反映了种族紧张关系。”
该学者指出,后来的其他电视节目与展示警察工作的细微差别有关,包括《纽约警察局的蓝色》(1993-2005)和《盾牌:法律之外》(2002-2008)。索伯恩认为,这种转变之所以成为可能,部分原因在于上世纪90年代有线电视的兴起,以及本世纪末流媒体平台的兴起。
索伯恩说:“我认为《火线》是有史以来最好的电视剧之一。”这部HBO出品的电视剧于2002年至2008年播出。“这不仅仅是一部关于警察的电视剧。它关注的是整个社会。它对执法人员和罪犯给予了同样的关注,而且不止一次,罪犯被证明比警察本身更道德,”这位学者总结道。
Aly Thee Activist比这位麻省理工学院的教授更具批判性。她认为,警匪片的很大一部分继续以这样或那样的方式成为一种宣传形式。这位年轻的活动人士说:“这些节目试图转移观众的注意力,让他们忽视这样一个事实:警察系统非常腐败,建立在种族主义和对工人阶级的压迫之上。”“我认为让有色人种当警察或在司法系统工作不会改变潜在的信息。”喜剧《布鲁克林9 - 9》(2013-2021)就是这样,其中负责警察局的警官是一名黑人同性恋。该剧在乔治·弗洛伊德(George Floyd)被谋杀后结束,这一事件被纳入了这一季的情节(其中一名主角离开了警队,以示抗议,开始了私人侦探的职业生涯)。
虽然警察是虚构的,但他们的作用是非常真实的。皮尤研究中心2022年的一项研究表明,在过去30年里,美国的暴力犯罪急剧下降。尽管如此,十分之六的人在投票时认为暴力犯罪是优先考虑的问题,特别是对于年龄较大和更保守的选民。
在美国,公共电视频道的观众通常也是由成年人组成的。据《卫报》报道,福克斯拥有最年轻的观众平均年龄:56岁。《综艺》杂志指出,在2022年至2023年间,收视率最高的20部电视剧中有7部是犯罪剧,其中包括两部《海军罪案调查处》的衍生剧和三部《联邦调查局》的衍生剧。《联邦调查局》是《法律与秩序》的创造者迪克·沃尔夫的一部新剧集。
“我认为,虽然一些观众的观点源于警视剧,但我也认为,一些观众对警察的看法已经被编造出来了。”“他们只是想通过观看这类节目来证实自己的观点。”
资讯来源:http://tcx99.com/info/show/99897/