海地太子港——当在海地街头向从未真正使用过砍刀的人分发砍刀时，一定要把刀刃包起来。
35岁的梅蒂尔•马塞林(Mertil Marcelin)留着浓密的黑胡子，自称“砍刀侠”(The Machete Man)。他说，砍刀真的很锋利，很容易伤到自己。虽然伤害别人才是重点。
弯刀男以一种强烈而短暂的能量在太子港附近回荡。他会跟人搭讪，但不会待太久。毕竟，免费向邻居发放近战武器是有工作要做的，只要他们承诺用这些武器来做一件事:保护自己免受帮派成员的伤害。
“每个海地人都有一把砍刀，”他告诉ABC新闻。“这是黑帮唯一害怕的东西。”
“Bwa Kale，”他对一个女人说。
“哇卡莱。”她回答。
更多:武装人员冲进医院，强行带走枪击受害者后，海地医院暂停治疗
在海地克里奥尔语中，Bwa Kale是“勃起”的粗俗俚语。如果孩子们在妈妈面前说这句话，就会惹上麻烦。
2023年夏天，这是一个包罗万象的术语，指的是一场旨在将海地街道从该国有史以来最严重的帮派暴力中拯救出来的治安维持者运动。
帮派长期以来一直是海地的一个问题，但他们的权力和随之而来的暴力在过去两年中爆发了。
海地执法部门认为，目前海地有7个主要的帮派联盟，由大约200个附属组织组成。这一评估来自美国广播公司获得的海地国家警察内部情报文件。
他们装备精良，暴力，决心增强自己的力量。在许多地区，帮派不再是一个足够的术语，因为他们用铁腕统治着自己的领地，而且经常完全不受惩罚。
本月早些时候，近20多名武装分子袭击了机场附近的无国界医生医院，寻找一名刚刚被送去做手术的枪伤受害者。他们挤进手术室，迫使医生和护士在手术中站在一边，把受害者抬出医院。一名海地警方消息人士告诉美国广播公司新闻，这次袭击显然与帮派有关。
海地无国界医生组织负责人马哈曼·巴查德·伊罗说:“冲突各方对人的生命如此蔑视，太子港的暴力如此严重，甚至连脆弱的病人和伤员也不能幸免。”“在这种环境下，我们这些卫生工作者应该如何继续提供护理?”
由于这些交战团体为了争夺领土而发生冲突，他们渴望通过勒索、绑架和走私毒品来赚取更多的钱，这个国家已经陷入瘫痪。根据海地人权组织的各种统计，暴力已经造成数千人死亡，其中许多人是无辜的。据联合国统计，今年头四个月，海地有850多名平民丧生，这一数字高于乌克兰同期的死亡人数
一名海地执法部门的消息人士估计，人口约250万的太子港至少有80%的地区被帮派牢牢控制。
这意味着在这些地区没有真正的政府存在。黑帮是法官、陪审团和刽子手。
这位执法部门的消息人士补充说，该市被帮派控制的比例可能很快就会改变。警方认为，最近几个较大的帮派联盟之间的“休战”可能会导致他们进一步扩大地盘的企图。
海地政府，在2021年7月总统约韦内尔Moïse被暗杀后的残余，要么无力，要么不愿采取任何行动进行反击。由于缺乏足够的资金和领导，警察部队已被大量削减。根据海地国家警察的内部情报文件，在过去几年里，有数十名警察在打击帮派暴力时丧生，仅今年就有22人丧生。
因此，治安维持者运动已经开始填补这一空白。
几十个社区现在象征性地悬挂着Bwa Kale的旗帜，到处都是由普通人看守的检查站。这个想法是在犯罪团伙成员抢劫、绑架或谋杀时将其抓获，当他们认为自己抓住了某人时，就实施暴民正义。这时砍刀就派上用场了。
该运动是4月底在Canape-Vert社区高调杀害十多名帮派嫌疑人的罪魁祸首。市民们压倒了警察——或者警察站在一旁，这取决于你相信哪种说法——用石头砸死并烧死了帮派成员。据联合国统计，自那时以来，该运动已经犯下了数百起谋杀案联合国人权事务高级专员(OHCHR)。一些受害者属于帮派，一些是无辜的，但都是法外杀戮。它们没有显示出放缓的迹象。
海地今天所处的位置是长达数十年的恶性循环的顶点，这种恶性循环在2021年7月7日达到顶峰，也就是Moïse在卧室被枪杀的那天。他的妻子玛蒂娜Moïse也中了几枪，但幸免于难。
至少有17名与暗杀有关的嫌疑人被捕，其中包括两名美国公民，当局确认他们分别是37岁的詹姆斯·索拉格斯和57岁的约瑟夫·文森特。
今年6月，海地裔智利商人鲁道夫·贾尔(Rodolphe Jaar)被佛罗里达州一名法官判处终身监禁，罪名是提供用于暗杀Moïse的武器。Jaar是与Moïse之死有关的第一个被定罪和判刑的人，其他人正在等待审判。
这次暗杀使本已摇摇欲坠的海地政府陷入混乱。逮捕了数十人，但没有发现幕后主使或动机——尽管犯罪本身是一个转折点，但它只是数百年来外国压迫、腐败和暴力历史的一部分，正是这些历史导致了今天的危机。
更多:“每一天你都是绝望的”:海地人警惕地看着外国援助团伙，霍乱爆发造成人员伤亡
自从1804年这个前奴隶殖民地脱离法国独立以来，这个国家一直被更富裕的白人国家掠夺和剥削。它被迫向法国支付数百亿美元的赔款，这笔债务花了122年才还清。
美国直到内战结束后才正式承认海地，因为担心这样做会激发自己的奴隶反抗。它帮助阻止海地进入国际市场，从1915年到1934年暴力占领该国，并控制其公共财政，直到第二次世界大战结束。美国每年从海地国民收入中抽取大约40%用于偿还债务。在美国支持下的杜瓦利埃(Duvalier)家族独裁统治下，海地经历了数十年的残酷统治，而美国在大米等农产品上的利益削弱了许多海地农民的谋生能力。
就连试图提供帮助的努力也变得大错特错。2004年至2017年期间，联合国维和部队被指责引入了霍乱，并在其士兵中发生了猖獗的性虐待。
海地是一个从来没有真正看到自己的人民在没有不断的外国干预的情况下管理自己的国家，而只有其精英阶层从中获益。
对于政治家、国家经济和社会贵族成员以及执法部门的领导人来说，腐败过去和现在都是常态，而不是例外。
精英阶层和首都的黑帮在中饱私囊的同时，也达成了默契，确保了特定的社区按照特定的方式投票，在特定的行业工作，或者至少控制住了抗议活动。
自2016年以来，由于各种原因，全国大选一直没有举行，但在Moïse被暗杀之前，帮派和精英之间的脆弱联系使这个国家在基本层面上运作。普通人活得不好，但总的来说，他们至少可以活下去。
这不再是保证。
Moïse被暗杀后，事情很快就分崩离析了。政治和社会精英成员逃离了这个国家。海地还没有进行选举，目前没有一位民选官员在海地各级政府任职——没有总统，没有立法机构，也没有地方市长。2016年当选的任何一位总统的任期早已到期。
海地政府目前由一位极不受欢迎、未经选举的总理阿里尔·亨利领导，他本人也与Moïse的暗杀事件有牵连。亨利否认与暗杀有任何牵连。
数以万计的海地中产阶级移民到美国或其他地方。
企业关门大吉，再也没有重新开张，民间社会团体因为害怕成为暴力的目标而保持低调。
由于缺乏资源和随后的缺乏决心，该国的警察部队越来越无能为力。暗杀事件发生几天后，选举部长说，他的女儿是一名警察，“为了她自己的安全”，已经逃到了美国。
所有这一切的最终结果是，海地有可能成为一个失败的国家。一些人认为已经是这样了。
“这场危机没有神奇的解决方案，”埃策尔·埃米尔(Etzer Emile)说，他是海地经济学家，也是太子港奎斯基亚大学的政治学家。“尽管事情一直很糟糕，但从来没有像现在这样。”
今天的太子港到处都是检查站，以Bwa Kale运动设置的路障为标志。它们是由随手可得的东西混合而成巨石，树木，钢筋。烧毁的汽车似乎是最受欢迎的。
在几个星期前还没有人开车经过的地区，汽车蜿蜒穿过路障。Bwa Kale运动已经减缓了首都周围的帮派活动，但没有人相信这种平静会永远持续下去。