本文为《时代》周刊政治时事通讯《华盛顿简报》的一部分。在这里注册，这样的故事就会发送到你的收件箱。
就连众议院规则委员会(House Rules Committee)的成员也忍不住对这个异常拥挤的听证室发表了悲观的评论，并抱怨围绕最后一刻达成妥协而展开的政治表演艺术，这些妥协旨在避开一场地震般的经济震动。
“希拉里·克林顿说这需要全村人的努力。我认为需要更大的空间，”众议院规则委员会民主党领袖麦戈文(Jim McGovern)表示。该委员会正在制定帮助华盛顿避免债务违约的第一个程序性步骤。“我不知道我们是否能让更多的人坐在这个房间里。”
周二稍晚，共和党极右翼众议员马西(Thomas Massie)对这场自制的闹剧表示赞同。马西曾开玩笑说，他可能会否决共和党议长麦卡锡(Kevin McCarthy)和民主党总统拜登(Joe Biden)达成的债务上限协议。马西说:“我不愿意透露我将如何投票，因为那样所有的摄像机都会离开。”他羞怯地补充说，他需要在提交之前阅读实际规则。(是的，委员会听证会开始时没有最终定稿，没有任何打印的副本，甚至没有实际的成本预测。)
最终，肯塔基州共和党人在晚上9点前投票支持该协议，使麦卡锡免于在早期程序性投票中失败。共和党人只能在规则委员会中失去两票，而马西本来是第三票。他在唱名表决前说:“这样，摄像机就不用了。”
欢迎来到华盛顿又一个危机周，在这个城市，负责任的治理很少能像混乱和扣人心弦一样获得回报。这就是为什么你可以听到共和党人和民主党人精疲力竭的声音，他们以前经历过这样的僵局，并准备在可能是几代人以来最弱的众议院议长的领导下迎接更多的僵局。
“今天的法案是妥协的产物，反映了政府分裂的现实，”共和党众议员汤姆·科尔(Tom Cole)说，他是参议院规则委员会(Rules Committee)主席，一贯古板。“我们不应该让这件事掩盖了这项法案的成就。正如我常说的，在真正的谈判中，你得到的总是比你想要的少，放弃的总是比你想要的多。”
或者，正如宾夕法尼亚州民主党众议员玛丽·盖伊·斯坎伦(Mary Gay Scanlon)所言:“这不是立法。这是劫持人质。”
这可能是当前国会平衡的一个标志，麦卡锡是他自己造成的囚徒。他的第一个考验是规则委员会(Rules Committee)，这是一个权力不大的委员会，它决定了大多数重要法案进入众议院后的程序。麦卡锡通常与议长团队的盟友为伴，但他从一开始就把席位拱手让给了自己党内的狂热分子，这些人几乎不尊重规则，而且喜欢打破规则。传统上，少数党成员永远不会投票将立法提交议会，这意味着它归结为出售多数，无论党派如何。
共和党威胁要对《规则》发动叛变，这是可以预见的，也是令人发狂的。周二的僵局远不是最后一次。麦卡锡和拜登总统达成的这项协议本来不可能以435比0的票数在众议院获得通过，但它的接近程度让两党都感到担忧。因此，定于周三进行的最终通过投票将在晚上8点之后开始，因此麦卡锡和其他领导人有一整天的时间进行更多的讨价还价。将常规治理转变为小把戏的动机与以往一样强烈。对于一个议员来说，要想在保守派媒体上获得好机会，没有什么比对麦卡锡构成威胁更容易的了，而这些机会很快就会转化为竞选资金。
目前的冲突已经酝酿了几个月。当麦卡锡蹒跚地走向议长职位时，他向他的保守派做出了许多让步——包括正式的和非正式的——以获得他们的支持。这一方案最终在第15轮投票中取得了成功，但麦卡锡现在被普遍认为是近代史上最弱的即将上任的议长。他的团队中的任何一个人都可以要求提前选举，而且这种威胁从未像在债务上限谈判中那样明显。事实上，自1931年以来，麦卡锡获得了新议长中最微弱的多数;他赢得了这个奖项，但也许他牺牲了所有的工具来保护自己免受党团会议中吵闹的右翼的攻击。
现在，面对6月5日的最后期限，美国必须允许自己借更多的现金来支付已经到期的账单，麦卡锡正试图引导这场应该是例行公事的投票取得成功。他这样做的误差几乎为零，而且任由民主党人摆布，他们可以让他免于惨败。
在追逐议长梦想的过程中，麦卡锡对保守派强硬派的要求做出了让步，其中包括在闭门谈判中达成握手协议，使他们对同僚可以在公开会议上投票的内容拥有有效否决权，从而将规则委员会变成一个有意义的监督机构。众议院多数人公开宣布，他们的新执政规则植根于透明度，从一开始就是一个混乱的开端。
来自德克萨斯州的自由党团(Freedom Caucus)议员Chip Roy数月来一直表示，他已经达成了一项私下协议，即议长需要规则委员会的所有九名共和党人支持立法。Roy在11票中投票反对麦卡锡后，在规则委员会中获得了一个席位。周二的大部分时间里，罗伊都在解释他对妥协方案的蔑视，该方案将债务上限问题搁置到2024年大选之后。“这并不代表任何实质性的变化，”罗伊在规则听证会进行到三小时时表示。
罗伊和南卡罗来纳州众议员拉尔夫·诺曼曾表示，他们反对这项协议，这意味着麦卡锡和拜登之间的谈判协议应该被废除，如果——这是一个很大的假设——自由核心小组当时完全理解，现在也在诚实地沟通麦卡锡做出的让步。它还假设他们的自由党团成员和他们一样有被背叛的感觉，以及他们可能要求的忏悔。
“我们本应该走开的，”周二晚上，诺曼站在那个挤满人的房间的讲台上说。“当然，这是一个小多数。但这是多数。我们可以做到。”但在国会山的其他地方，其他人试图回避有关麦卡锡在这个职位上的未来的问题。
在这种情况下，麦卡锡和他掌握大权的合法性面临着很多风险。如果他在即将到来的投票中依赖民主党的支持，他的议长职位的健康状况突然看起来像是感冒了，甚至更糟。甚至在规则委员会介入之前，#罢免麦卡锡的动议就已经在Twitter上成为热门话题，提醒人们，一名共和党议员就可以在众议院投票罢免议长。
麦卡锡明白其中的利害关系。假期周末，他在国会大厦争取选票，并与白宫通电话。奥巴马政府的助手们也采取了类似的周末和案头工作的方式，试图为一项最终需要两党共同支持的协议争取选票。中间派新民主联盟(New Democratic Coalition)的领导团队表示支持，暗示有多达98名民主党人参加竞选。国会进步核心小组和国会黑人核心小组也对他们的成员进行了民意调查。
在参议院，事情看起来也不确定，拖延战术比比皆是。国会的保守派对没有进一步削减预算感到不满，参议员兰德·保罗(Rand Paul)等人质疑谈判代表是否认真对待过真正的支出限制。(进步人士也在抱怨该协议的一些内容，比如食品券的限制，但周二晚些时候，当官方支出记分员国会预算办公室(Congressional Budget Office)报告称，这些变化将使营养计划的参与者净增加7.8万人时，这种不满情绪部分消失了，这甚至让该计划最坚定的捍卫者都感到意外。)
不过，参议院已被证明是一个更为冷静的执政伙伴，参议院少数党领袖麦康奈尔(Mitch McConnell)一直表示，由于他的团队，不会出现违约。由于需要60名参议员来推动参议院达成的协议，而不会带来巨大的麻烦，拜登的团队小心翼翼地进行谈判，以达到一个可以吸引至少10名共和党参议员的位置，因为他们知道众议院共和党人随时准备把任何失败归咎于他们在大厅里的兄弟。
即便如此，如果华盛顿不能齐心协力，美国经济仍将陷入混乱。一月份的闭门议长交易使得今年春天的幕后交易变得更加脆弱，麦卡锡现在才开始明白，赢得小木桩可能最终不值得付出代价。特别是如果他自己党团会议中的一小撮乌合之众可以危及他迄今为止最大的谈判胜利，而他们周围的生态系统会奖励他。
搞清楚华盛顿最重要的是什么。注册华盛顿简报。