埃尔维斯·普雷斯利可能是一个害羞的妈妈的儿子,但他也抓住了20世纪50年代末美国年轻人的叛逆精神。他扭动的臀部被埃德·沙利文秀的镜头剪掉了,尖叫的女孩们对这位新的性感偶像充满了欲望。在采访中,国王会否认他的摇滚音乐和动作是导致青少年犯罪的原因,但突然间,入伍会完全改变公众对他的看法。
1958年至1960年,埃尔维斯被征召入伍,剃掉了他的鬓角和标志性的短发,去掉了引人注目的黑色染发剂,他心甘情愿地接受了一个尖锐的波波头。这位明星在西德的私生活,在女人之间徘徊,开始依赖处方药,可能仍然反映了他与之相关的反叛精神,但在63年前的今天,国王结束了他的服务,就好像他是一个完全不同的人。
回到美国后,埃尔维斯宣布他将出现在弗兰克·辛纳屈的电视特别节目中,这位摇滚歌手和摇摆歌手将互相交换歌曲。25岁的他甚至穿着军装出现在电视上,之后又拍了几部以军事为主题的电影,比如1960年的《GI Blues》。据他的一位亲密助手透露,突然之间,他“从詹姆斯•迪恩(James Dean)变成了约翰•韦恩(John Wayne)”。
猫王的孟菲斯黑手党成员之一是杰里·希林,他说猫王是他最好的朋友。他不知道这位明星对他是否也有同样的感觉,但他知道在某些时候,他填补了那个角色。在2017年的纪录片《国王》中,杰瑞说:“当我看到埃尔维斯在弗兰克·辛纳屈的节目中走路时,他和我和他告别时的埃尔维斯是不同的。他已经从一个地下叛逆者变成了公认的大明星。我认为猫王离开这座城市时是詹姆斯·迪恩,回来时有点像约翰·韦恩。”
杜克是一名保守的共和党人,他不断出演西部片和战争片,在业余时间抨击好莱坞的共产主义嫌疑人。六七十年代的一些最著名的摇滚明星都很伤心,但他们看到了埃尔维斯退伍回家后的变化,包括披头士的传奇人物约翰·列侬和保罗·麦卡特尼。
麦卡在1994年说:“猫王就是那个人。不幸的是,他最终变成了一个彻头彻尾的失败者,他想成为一名联邦缉毒警。但早年我确实很爱他,是的,当我们见到他的时候,那是我记得的一段时间。当你去维加斯,去看那些水钻之类的东西时,我就不介意了——从那时起,他对我来说就不存在了。”
1997年,他在自己的传记《许多年后》中说:“我一直认为(他的军旅生涯)毁了猫王。我们喜欢埃尔维斯作为一个卡车司机的自由,作为一个穿着牛仔裤和扭动着臀部的家伙。但(我们)不喜欢他在军队里留着短发,称呼每个人‘先生’。”
在埃尔维斯的退役歌曲《顽固的女人》(hardcore - headed Woman)中,麦卡特尼说:“歌曲中间有一个可怕的大长号,我们想,‘到底发生了什么?’”他似乎已经进入了当权派,在那之后他的记录就不那么好了。”
约翰·列侬同意麦卡特尼对猫王的评价,他在1980年被谋杀前最后一次接受BBC采访时说:“猫王去世时,人们在东京骚扰我,要我发表评论。好吧,我现在就告诉你,他参军时就死了。他们就在那时杀了他。剩下的就是活的死亡。”
他补充说,这就像国王退到修道院,他说:“但(这不像)去禅宗寺庙,然后去印度冥想。或者去苏格兰种瓜之类的,不管他们在那里做什么。”
英国《每日快报》采访了皇后乐队的鼓手罗杰·泰勒,他表示自己也同意披头士的观点。
泰勒之前告诉我们:“我认为埃尔维斯参军后,对皇后乐队一点影响都没有。事实上,他成了一段附加段落。我想,他跟我们并没有什么关系。
“他曾是一名叛逆者,但当他参军后,他的一切都消失在了色情电影中,还在拉斯维加斯偿还了经纪人的债务。我非常同意约翰·列侬的说法,他也说小理查德比猫王更好,我不得不同意他的说法!”